Darmowe konto pozwoli wrócić do niego później.

Total, que arranqué el número de teléfono y continué andando hasta el quiosco, donde compré el periódico. Ya en el bar, con el café delante, saqué el móvil y telefoneé a esta seria señora.

−¿Hace usted otras cosas, además de planchar y cuidar niños?

−No, señor.

−¿Y cuida a los niños mientras plancha?

−Tampoco, una cosa después de otra, pues la plancha provoca muchos accidentes.

Le di las gracias, colgué y hojeé el periódico por encima, sin prestarle mucha atención, ya que estaba enganchado al asunto de la señora seria. Su extraño anuncio me inquietaba tanto que decidí hacer un experimento. 5.3. _____ Anoté mi móvil y pegué diez o doce por los faroles de mi barrio. Lo curioso es que no dejaban de llamarme, unas personas para que les escribiera la necrológica, otras para que diera de comer a las palomas, y unas terceras para que hiciera las dos cosas a la vez. 5.4. _____ O sea, que ponía más atención a la ropa que a los niños.

El mundo es un lugar hermoso y extraño, pero sobre todo terrorífico.

A. Esa misma tarde, en casa, preparé unos cartelitos en los que escribí: «Señor serio escribe necrológicas y da de comer a las palomas».

B. Les pedía 12 euros la hora, lo que no sabía si era caro o barato hasta que volví a llamar a la señora seria, que cobraba 20 euros por planchar y 15 por cuidar niños.

C. Me pareció extraña la especialización. No decía nada de quitar el polvo, hacer camas, preparar la comida, atender las llamadas...

D. Por eso quedamos unos días después. Tal como esperaba, era una mujer seria, sin gracia. Una candidata perfecta para planchar.

E. ¿Todo al mismo tiempo o una cosa después de otra? Por otro lado, se ofrecía para planchar, pero no decía qué.